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Mark Twain a Paris

Les Innocents a I’Etranger
Partie II, CHAPITRE XIV
(Extrait tel qu’il apparait dans la biographie de Jean-Louis Brenac, Tome II, Page 106)

Ce document est une traduction fidele et intégrale de I’extrait original en anglais.

Au début du mois de juillet 1867, Mark Twain, futur auteur de Les Aventures de Tom Sawyer (1876) et Les
Aventures de Huckleberry Finn (1885), les romans qui libéreront la littérature nord-américaine de son
illustre prédécesseur britannique, visite Paris. Il a 32 ans et a été engagé par un journal de San Francisco,
Alta California, pour couvrir un pélerinage en Terre Sainte organisé par I’Eglise évangélique de Brooklyn.
Le voyage doit durer cinq mois et demi et le conduira successivement a Paris, Constantinople, Sébastopol,
Smyrne, Syrie, Egypte et Terre Sainte. Les articles qu’il rédige en cours de route sont envoyés a son journal
et repris également par le New York Times et le Herald Tribune. 11 a embarqué a bord du Quaker City le 8
juin 1867, en direction de Gibraltar, et se trouve maintenant a Paris, ou il découvre la vie nocturne
parisienne avec son ami Dan, sous la conduite de leur escorte, Ferguson. Le soir du 4 juillet, ils se trouvent
au Parc Cremorne a Asniéres, ou Blondin se produit.

Une nuit, nous sommes allés au célebre Jardin Mabille, mais nous n’y sommes restés qu’un petit
moment. Nous voulions cependant voir un peu ce genre de vie parisienne, et c’est pourquoi la nuit
suivante nous sommes allés dans un lieu de divertissement similaire, dans un grand jardin en banliecue
d’Asnieres. Nous sommes allés vers la gare, en fin d’apres-midi, et Ferguson a pris des billets pour une
voiture de seconde classe. Une telle foule compacte, je n’en avais guere vue, mais il n’y avait ni bruit, ni
désordre, ni tapage. Certaines des femmes et jeunes filles qui montaient dans le train €taient, nous le
savions, de la demi-mondaine, mais pour d’autres, nous n’en étions pas du tout certains.

Les filles et femmes dans notre wagon se comportaient modestement et avec décence tout le long du
trajet, excepté qu’elles fumaient. A notre arrivée dans le jardin d’ Asniéres, nous avons payé un ou deux
francs d’entrée et sommes entrés dans un lieu doté de massifs fleuris, de pelouses, et de longues rangées
sinueuses d’arbustes décoratifs, avec ici et 1a une charmante tonnelle isolée, pratique pour manger une
glace. Nous avons avancé le long des allées gravillonnées, parmi la grande foule de jeunes filles et de
Jjeunes hommes, quand soudain un temple blanc, a coupole et finement ouvragé, couvert a plusieurs
reprises de brillants jets de gaz, nous est apparu tel un soleil tombé. Non loin se trouvait une grande
maison élégante, dont la large facade était illuminée de la méme fagon, et au-dessus du toit flottait la
banniere étoilée américaine.

« Eh bien ! » dis-je. « Qu’est-ce que cela ? » Cela me coupa presque le souffle.

Ferguson expliqua qu’un Américain, un New-Yorkais, tenait cet établissement et menait une vive
concurrence contre le Jardin Mabille.

Des foules composées des deux sexes et de presque tous ages s’ébattaient dans le jardin ou étaient assises
en plein air devant le mat et le temple, buvant du vin et du café ou fumant. La danse n’avait pas encore
commencé. Ferguson annoncga qu’il y aurait un spectacle. Le célebre Blondin allait se produire sur un fil
tendu dans une autre partie du jardin. Nous y sommes allés. La, la lumiere était faible, et les masses de



personnes étaient assez serrées. Et 1a, je commis une erreur que tout ane pourrait faire, mais qu’un
homme sensé éviterait toujours. Me tenant juste devant une jeune dame, je dis :

« Dan, regarde cette fille, comme elle est belle ! »

« Je vous remercie bien davantage pour la sincérité évidente du compliment, monsieur, que pour
I’extraordinaire publicité que vous lui avez donnée ! » répondit-elle en un anglais pur et correct.

Nous avons fait une promenade, mais mon moral était bien, bien abattu. Je ne me suis pas senti a mon
aise pendant un bon moment apres cela. Pourquoi les gens sont-ils si stupides au point de se croire les
seuls étrangers parmi une foule de dix mille personnes ?

Mais Blondin sortit peu apres. Il apparut sur un cable tendu, bien au-dessus de la mer de chapeaux et de
mouchoirs agités, et sous 1’éclat des centaines de fusées qui sifflaient vers le ciel a c6té de lui, il
ressemblait a un minuscule insecte. Il équilibre son balancier et parcourt la longueur de sa corde, deux ou
trois cents pieds. Il revient, prend un homme et le traverse ainsi. Il revient au centre et danse un jig.
Ensuite, il exécute quelques prouesses gymnastiques et d’équilibre trop périlleuses pour tre un spectacle
agréable. Il finit par attacher sur lui mille cierges romains, roues Catherine, serpents et fusées de toutes
sortes de couleurs brillantes, les allume tous a la fois et traverse encore sa corde en marchant et en
dansant un valse dans un éclat aveuglant de lumiere qui illumine le jardin et les visages des spectateurs
comme un grand incendie a minuit.

La danse avait commencé, et nous nous sommes rendus au temple. A Dintérieur se trouvait un salon de
boisson, et tout autour une large plateforme circulaire pour les danseurs. Je me suis adossé au mur du
temple et j’ai attendu. Vingt groupes se formerent, la musique démarra, puis je placai mes mains devant
mon visage, pris de honte. Mais je regardais a travers mes doigts. IIs dansaient le célebre cancan. Une
jolie fille du groupe devant moi s’avanga légerement pour rencontrer le cavalier en face, recula, saisit
vigoureusement ses robes des deux mains, les leva assez haut, exécuta un jig extraordinaire, d’une
activité et d’une exposition plus grande que n’importe quel jig que j’aie vu auparavant, puis, relevant
encore plus ses vétements, elle s’avanca gaiement au centre et langa un coup de pied violent plein dans le
visage de son partenaire, qui aurait immanquablement arraché son nez s’il avait eu deux metres de haut. Il
avait six pieds, ce qui fut une chance.

Voila le cancan. Le but est de danser aussi sauvagement, aussi bruyamment, aussi furieusement que
possible, de s’exposer autant que possible si I’on est une femme, et de donner des coups de pied aussi
haut que possible, quel que soit son sexe. Ce n’est pas une exagération. Tous les honnétes gens,
respectables et agés présents cette nuit-1a peuvent témoigner de la véracité de cette affirmation. Il y avait
beaucoup de ce genre de personnes. Je suppose que la morale frangaise n’est pas de cette description
rigide qui s’offusque des détails.

Je me suis écarté pour prendre une vue d’ensemble du cancan. Cris, rires, musique furieuse, chaos
étourdissant de formes fuyant et s’entremélant, tiraillements et arrachages violents de robes colorées,
perles qui rebondissent, bras qui volent, éclairs rapides de mollets en bas blancs et de souliers délicats
dans les airs, puis une grande ruée finale, une émeute, un vacarme terrible, une fuite sauvage. Ciel ! Rien
de semblable n’a été vu sur terre depuis que le tremblant Tam O’Shanter vit le diable et les sorcieres a
leurs orgies cette nuit orageuse dans 1’église hantée d’ Alloway.



